冬至那天,我本以为会很冷。

清晨出门,天灰蒙蒙的,风像细针扎在脸上。教室里暖气不足,我搓着手抄笔记,心里嘀咕:这大概是一年中最难熬的一天了——黑夜最长,寒意最深,连阳光都懒得出工。

可中午放学,事情却悄悄变了样。

校门口,妈妈没像往常一样骑电动车来接我,而是站在一棵光秃秃的梧桐树下,手里捧着一个鼓鼓的保温袋。她看见我,快步走过来,把袋子塞进我怀里:“快趁热吃,刚出锅的饺子!”我打开一看,是韭菜鸡蛋馅的,还冒着白气。原来她特意请了半小时假,就为了让我吃上一口热乎的“冬至饭”。

回到教室,同桌小雅神秘兮兮地从书包里掏出一个小饭盒:“我妈说你们北方冬至吃饺子,我们南方吃汤圆,但我俩一起长大,今天就‘南北融合’!”她掀开盖子,里面竟是一颗颗裹着花生碎的小汤圆,旁边还放着一小碟醋——那是给我蘸饺子的。我们相视一笑,教室里顿时有了烟火气。

下午最后一节课,班主任没讲题,反而放了一段视频:是班里几位住校同学的家人录的祝福。屏幕里,有爷爷笨拙地举着一碗汤圆说“囡囡多吃点”,有爸爸在厨房手忙脚乱煮饺子差点烧糊锅……全班安静下来,有人悄悄抹了眼角。

放学时,雪竟停了。夕阳从云缝里漏出一缕金光,斜斜地照在结冰的水洼上,碎成一片片暖色的光斑。我走在回家的路上,手揣在口袋里,指尖还残留着保温袋的余温。

原来冬至并不冷。
冷的是天气,暖的是人。
当黑夜最长的时候,人心反而靠得最近——一句叮咛、一口热食、一个眼神,都是暗夜里悄然亮起的灯。
这灯不刺眼,却足以照亮整个寒冬,也照亮我走向春天的路。

从此我知道:只要心有所系,再长的夜,也不怕黑。